
católica art center

9 out–13 dez 2025 artes.ucp.pt



Uma língua chamada desejo

Num conhecido texto sobre Álvaro Lapa, José Gil evoca o conceito  
de idiolecto para se referir à gramática própria, sem fora, das pinturas 
do artista plástico português. Ora, contrariamente à construção de  
uma língua própria, ao designarem a sua primeira exposição conjunta — 
decorrente de uma residência artística — Glossolalia, Joana Patrão  
e Tiago Madaleno convocam as línguas de fogo bíblicas na aspiração  
a uma comunicação espiritual, entre um e outro, mas também certamente 
entre a obra e os espectadores - dirigindo-se necessariamente à ideia  
da universalidade babélica. Ora, como nota a historiadora de arte 
francesa, Marie-José Mondzain, “Paulo utiliza a expressão glossei 
lalein, logo, a língua no singular, não para evocar a pluralidade dos 
idiomas (glossais), mas, pelo contrário, para designar uma idiossincrasia 
subjectiva, incompreensível para os outros mas compreensível apenas 
por Deus. [...] Uma vez que essa língua releva de uma experiência 
individual encontra-se, por sua vez, numa estranha situação, a de ser ao 
mesmo tempo a língua universal do amor e ser sentida no idioma de cada 
corpo”1. Língua, como avança ainda Mondzain, que é sinal, expressão,  
do corpo desertado pelo logos, habitada pelo desejo2.

Não se tratando de um idiolecto, mas enquanto acto de fala 
a-linguístico, isto é, sem sintaxe ou gramática definidas, a glossolalia 
é sobretudo fónica: o sopro do Espírito Santo, isto é, a língua dos 
intercessores. Esse desejo duplo - de um interlocutor, ou pelo menos  
de um qualquer ouvinte, e, depois, de uma língua por vir — percorre  
já de resto a obra de Tiago Madaleno em obras como O Lado de fora  
da mão ou Luz de setembro, cujas qualidades sonoras (a fala em acto,  
no primeiro caso) e cromáticas (os tons quentes, no segundo) se conotam 
necessariamente com o acontecimento bíblico, que ressurge nesta 
instalação a partir da representação da vela dupla (um e outro).  
A vela que se consome, que desvanece como as línguas de fogo, como 
o glitch digital, ou como o estado de vigília e de sonho a que se referem 
os artistas nos intertítulos de uma das vídeo-projecções onde se pode 
ler “…as vozes iam-se dissolvendo, tornando líquidas as palavras, 
indecifráveis os seus tons…”. 

É numa tal dimensão do subconsciente — espaço da glossolalia 
por excelência — que os artistas convidam o espectador para um anti-
road-movie que se projecta na parede central e nas laterais da galeria, 



A language called desire

In a well-known text about Álvaro Lapa, José Gil evokes the concept of 
idiolect to refer to the unique grammar of the Portuguese artist’s paintings. 
However, contrary to the construction of a unique language, when 
naming their first joint exhibition — resulting from an artistic residency— 
Glossolalia, Joana Patrão and Tiago Madaleno invoke the biblical tongues 
of fire in their aspiration for spiritual communication, between each 
other, but also certainly between the work and the viewers—necessarily 
addressing the idea of Babelic universality. As French art historian Marie-
José Mondzain notes, “Paul uses the expression glossei lalein, i.e. language 
in the singular, not to evoke the plurality of languages (glossal), but, on the 
contrary, to designate a subjective idiosyncrasy, incomprehensible to others 
but understandable only to God. [...] Since this language stems from an 
individual experience, it finds itself in a strange situation, that of being both 
the universal language of love and being felt in the language of each body”1 
Language, as Mondzain further argues, is a sign, an expression of the body 
deserted by logos, inhabited by desire2.

Not as an idiolect, but as an a-linguistic speech act, that is, without 
defined syntax or grammar, glossolalia is above all phonic: the breath of 
the Holy Spirit, that is, the language of intercessors. This double desire— 
for an interlocutor, or at least for some listener, and then for a language 
to come—already runs through Tiago Madaleno’s work in pieces such 
as O Lado de fora da mão (The Outside of the Hand) or Luz de setembro 
(September Light), whose sonic (speech in action, in the first case) and 
chromatic qualities (warm tones, in the second) are necessarily associated 
with the biblical event, which resurfaces in this installation through the 
representation of the double candle (one and the other). The candle that 
burns down, fading like tongues of fire, like a digital glitch, or like the state 
of wakefulness and dreaming referred to by the artists in the intertitles of 
one of the video projections, where we can read “...the voices dissolved, 
rendering the words liquid, their tones indecipherable...”.

It is in this dimension of the subconscious—the space of glossolalia 
par excellence—that the artists invite the viewer to an anti-road movie 
projected on the central and side walls of the gallery, whose images were 
almost entirely shot over several months from inside a personal vehicle. 
But this couple presents itself in the form of a tripling triptych (the divine 
trinity exponentiated in video, which is also a dotted road line) 

cujas imagens foram quase inteiramente rodadas, ao longo de vários 
meses, a partir do interior do veículo pessoal. Mas este casal apresenta-
-se sob a forma de um tríptico a triplicar (a divina trindade exponenciada 
em vídeo que é também linha tracejada rodoviária) de formas, de cores 
ou sombras, de texturas ou reflexos, quase sempre tornados abstractos. 
Nenhum plano aberto sobre o território; todas as paisagens interiores  
por explorar. 

O carro quase sempre em movimento traça a cartografia, em 
Glossolalia, de uma intimidade relacional que é também uma intimidade 
das formas: as sombras de ave nos painéis da auto-estrada estabelecem 
acordos com as formas das aves que sobrevoam o carro, os reflexos 
solares nas mãos dentro do carro com os reflexos das mão submersas 
— imagens moduladas pela luz e pela água e sempre já mediadas pela 
câmara de Joana Patrão — que, em obras anteriores como Anima (16mm) 
ou Suspensão e vertigem (digital), se demora no detalhe geológico,  
no movimento quase imperceptível da matéria — mas também pelos 
vidros e pelos espelhos. Nenhuma imagem é natural; como não 
 o é a linguagem. Veja-se, assim, o diálogo em código morse estabelecido 
a partir das luzes interiores do carro como continuação da busca 
constante por uma desmaterialização linguística da linguagem —  
se Prometeu roubou o fogo aos deuses, coube ao homem tentar inventar 
formas de expressar o que nele permanece inefável: o desejo, a língua  
do corpo antes da palavra. 

Alexandra João Martins

1. Mondzain, Marie-José (2015). Homo spectator (trad. Luís Lima). 
Lisboa, Orfeu Negro, pp. 193–194.
2. Ibid., p. 195.



of shapes, colours or shadows, textures or reflections, almost always 
rendered abstract. No open shot of the territory; all interior landscapes  
to be explored.

The car, almost always in motion, traces the cartography, in 
Glossolalia, of a relational intimacy that is also an intimacy of forms:  
the shadows of birds on the motorway panels establish agreements  
with the shapes of the birds flying over the car, the sun’s reflections  
on the hands inside the car with the reflections of the submerged hands 
—images modulated by light and water and always mediated by Joana 
Patrão’s camera—which, in previous works such as Anima (16mm)  
or Suspensão e vertigem (digital), dwells on geological detail,  
on the almost imperceptible movement of matte—but also by glass  
and mirrors. No image is natural; nor is language. Thus, the dialogue  
in Morse code established from the interior lights of the car can be seen 
as a continuation of the constant search for a linguistic dematerialization 
of language—if Prometheus stole fire from the gods, it was up to man  
to try to invent ways of expressing what remains ineffable in himself: 
desire, the language of the body facing the word.

Alexandra João Martins

1. Mondzain, Marie-José (2015). Homo spectator (trans. Luís Lima). 
Lisbon, Orfeu Negro, pp. 193-194.
2. Ibid., p. 195. Glossolalia, 2025



Tiago Madaleno 
(Vila Nova de Gaia, 1992). Artista plástico que recorre na sua prática 
artística a um diálogo entre vários meios para construir narrativas  
que refletem sobre o fazer das imagens, a linguagem e a performance. 
Licenciado (2014) e Mestre (2016) em Artes Plásticas — Pintura 
pela FBAUP. Expõe com regularidade desde 2013, tendo integrado, 
recentemente, a exposição colectiva Lúcido Devaneio: Panorama da Arte 
Contemporânea Portuguesa (2025), curadoria de Hiuwai Chu e Raphael 
Fonseca, na Galeria Municipal do Porto. O seu trabalho tem sido apoiado 
e distinguido com vários prémios, destacando-se o NOVO BANCO 
Revelação 2017, promovido pela Fundação de Serralves.

Tiago Madaleno’s approach to artmaking is transdisciplinary. His creative 
process attempts to establish a dialogue between different medias’ 
histories, properties and specificities, in order to build fictional worlds 
that reflect upon image-making, language and performance. He has a 
Bachelor’s (2014) and a Master’s degree (2016) in Fine Arts from FBAUP, 
Porto, and has exhibited regularly since 2013. Highlight to the most recent 
participation in the collective exhibition “Lucid Reverie: Panorama of 
Portuguese Contemporary Art” (2025), curated by Hiuwai Chu and Raphael 
Fonseca, at Galeria Municipal do Porto. His work has been supported and 
distinguished with several prizes and mentions, such as the NOVO BANCO 
Revelação award 2017, promoted by the Serralves Foundation. 

tiagomadaleno.com

Joana Patrão 
(1992, Barcelos). Artista plástica cuja prática flutua entre o vídeo,  
a fotografia, o desenho e a instalação. Cruzando referências históricas, 
naturais e culturais, procura diferentes formas de análise da ideia 
paisagem, das suas tensões às possibilidades relacionais. Formou-se  
na FBAUP — Artes Plásticas (2014) e Mestrado em Pintura (2016) —  
e na Aalto University (Erasmus+), Finlândia. Expõe regularmente desde 
2014, destacando a individual A brisa do maremoto (Appleton [BOX], 
Lisboa, 2021), e as coletivas Desnaturadas (RAMPA, Porto, curadoria  
de Vera Carmo, 2025) e Super Natural Voices (MONO, Lisboa, curadoria 
de Jule Kurbjeweit, 2024). Participa com frequência em residências 
artísticas e publicações. 

Visual artist whose practice fluctuates between video, photography, 
drawing, and installation. Crossing historical, natural, and cultural 
references, she seeks different ways of analysing the idea of landscape, 
from its tensions to its relational possibilities. She graduated from  
the School of Fine Arts of the University of Porto—Fine Arts (2014) and 
Master’s in Painting (2016—and from Aalto University (Erasmus+), Finland. 
Since 2014, she has exhibited regularly, with highlights including  
the solo exhibition A brisa do maremoto (Appleton [BOX], Lisbon, 2021)  
and the group exhibitions Desnaturadas (RAMPA, Porto, curated  
by Vera Carmo, 2025) and Super Natural Voices (MONO, Lisbon, curated 
by Jule Kurbjeweit, 2024). She frequently participates in artist residencies 
and publications.

joanapatrao.com



1.
Projecção de vídeo sobre parede pintada / Video projection on painted wall.  
Full HD, cor/colour, s/som/silent, 18'10" loop
2026

2. 
Projecção de vídeo em três canais, sincronizada, sobre paredes pintadas  
/ Three channels video projection on painted walls, synchronized.
Full HD, cor/colour, som/sound, 21'11" loop 
2026

Joana Patrão e Tiago Madeleno, como um duo, têm vindo a trabalhar no 
projecto Glossolalia, onde recorrem ao universo dos road-movies e do 
cinema para reflectir em torno da representação de uma ideia de casal  
a partir das propriedades linguísticas e materiais de diferentes meios.

Joana Patrão and Tiago Madeleno, as a duo, they have been working  
on the project Glossolalia, where they draw on the world of road movies 
and cinema to reflect on the representation of the idea of a couple based 
on the linguistic and material properties of different media.
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