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Uma lingua chamada desejo

Num conhecido texto sobre Alvaro Lapa, José Gil evoca o conceito
de idiolecto para se referir a gramatica prépria, sem fora, das pinturas
do artista plastico portugués. Ora, contrariamente a construcao de
uma lingua prépria, ao designarem a sua primeira exposicao conjunta —
decorrente de uma residéncia artistica — Glossolalia, Joana Patrao
e Tiago Madaleno convocam as linguas de fogo biblicas na aspiracao
a uma comunicacgao espiritual, entre um e outro, mas também certamente
entre a obra e os espectadores - dirigindo-se necessariamente a ideia
da universalidade babélica. Ora, como nota a historiadora de arte
francesa, Marie-José Mondzain, “Paulo utiliza a expressao glossei
lalein, logo, a lingua no singular, ndo para evocar a pluralidade dos
idiomas (glossais), mas, pelo contrdrio, para designar uma idiossincrasia
subjectiva, incompreensivel para os outros mas compreensivel apenas
por Deus. [...] Uma vez que essa lingua releva de uma experiéncia
individual encontra-se, por sua vez, numa estranha situag¢do, a de ser ao
mesmo tempo a lingua universal do amor e ser sentida no idioma de cada
corpo”'. Lingua, como avanga ainda Mondzain, que € sinal, expresséo,
do corpo desertado pelo logos, habitada pelo desejo?.

Nao se tratando de um idiolecto, mas enquanto acto de fala
a-linguistico, isto é, sem sintaxe ou gramatica definidas, a glossolalia
é sobretudo fénica: o sopro do Espirito Santo, isto é, a lingua dos
intercessores. Esse desejo duplo - de um interlocutor, ou pelo menos
de um qualquer ouvinte, e, depois, de uma lingua por vir — percorre
jé de resto a obra de Tiago Madaleno em obras como O Lado de fora
da mao ou Luz de setembro, cujas qualidades sonoras (a fala em acto,
no primeiro caso) e cromaticas (os tons quentes, no segundo) se conotam
necessariamente com o acontecimento biblico, que ressurge nesta
instalacao a partir da representacao da vela dupla (um e outro).
A vela que se consome, que desvanece como as linguas de fogo, como
o glitch digital, ou como o estado de vigilia e de sonho a que se referem
os artistas nos intertitulos de uma das video-projec¢des onde se pode
ler “...as vozes iam-se dissolvendo, tornando liquidas as palavras,
indecifraveis os seus tons...”.

E numa tal dimens&o do subconsciente — espaco da glossolalia
por exceléncia — que os artistas convidam o espectador para um anti-
road-movie que se projecta na parede central e nas laterais da galeria,



cujas imagens foram quase inteiramente rodadas, ao longo de vérios
meses, a partir do interior do veiculo pessoal. Mas este casal apresenta-
-se sob a forma de um triptico a triplicar (a divina trindade exponenciada
em video que é também linha tracejada rodoviaria) de formas, de cores
ou sombras, de texturas ou reflexos, quase sempre tornados abstractos.
Nenhum plano aberto sobre o territério; todas as paisagens interiores
por explorar.

O carro quase sempre em movimento traca a cartografia, em
Glossolalia, de uma intimidade relacional que é também uma intimidade
das formas: as sombras de ave nos painéis da auto-estrada estabelecem
acordos com as formas das aves que sobrevoam o carro, os reflexos
solares nas maos dentro do carro com os reflexos das mao submersas
— imagens moduladas pela luz e pela agua e sempre jad mediadas pela
camara de Joana Patrdo — que, em obras anteriores como Anima (16 mm)
ou Suspensdo e vertigem (digital), se demora no detalhe geoldgico,
no movimento quase imperceptivel da matéria — mas também pelos
vidros e pelos espelhos. Nenhuma imagem é natural; como nao
o é a linguagem. Veja-se, assim, o didlogo em cédigo morse estabelecido
a partir das luzes interiores do carro como continuagao da busca
constante por uma desmaterializagdo linguistica da linguagem —
se Prometeu roubou o fogo aos deuses, coube ao homem tentar inventar
formas de expressar o que nele permanece inefavel: o desejo, a lingua
do corpo antes da palavra.

Alexandra Joao Martins
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A language called desire

In a well-known text about Alvaro Lapa, José Gil evokes the concept of
idiolect to refer to the unique grammar of the Portuguese artist’s paintings.
However, contrary to the construction of a unique language, when

naming their first joint exhibition — resulting from an artistic residency—
Glossolalia, Joana Patrdo and Tiago Madaleno invoke the biblical tongues
of fire in their aspiration for spiritual communication, between each

other, but also certainly between the work and the viewers—necessarily
addressing the idea of Babelic universality. As French art historian Marie-
José Mondzain notes, “Paul uses the expression glossei lalein, i.e. language
in the singular, not to evoke the plurality of languages (glossal), but, on the
contrary, to designate a subjective idiosyncrasy, incomprehensible to others
but understandable only to God. [...] Since this language stems from an
individual experience, it finds itself in a strange situation, that of being both
the universal language of love and being felt in the language of each body™
Language, as Mondzain further argues, is a sign, an expression of the body
deserted by logos, inhabited by desire?.

Not as an idiolect, but as an a-linguistic speech act, that is, without
defined syntax or grammar, glossolalia is above all phonic: the breath of
the Holy Spirit, that is, the language of intercessors. This double desire—
for an interlocutor, or at least for some listener, and then for a language
to come—already runs through Tiago Madaleno’s work in pieces such
as O Lado de fora da méo (The Outside of the Hand) or Luz de setembro
(September Light), whose sonic (speech in action, in the first case) and
chromatic qualities (warm tones, in the second) are necessarily associated
with the biblical event, which resurfaces in this installation through the
representation of the double candle (one and the other). The candle that
burns down, fading like tongues of fire, like a digital glitch, or like the state
of wakefulness and dreaming referred to by the artists in the intertitles of
one of the video projections, where we can read “..the voices dissolved,
rendering the words liquid, their tones indecipherable..”.

Itis in this dimension of the subconscious—the space of glossolalia
par excellence—that the artists invite the viewer to an anti-road movie
projected on the central and side walls of the gallery, whose images were
almost entirely shot over several months from inside a personal vehicle.
But this couple presents itself in the form of a tripling triptych (the divine
trinity exponentiated in video, which is also a dotted road line)



of shapes, colours or shadows, textures or reflections, almost always
rendered abstract. No open shot of the territory; all interior landscapes
to be explored.

The car, almost always in motion, traces the cartography, in
Glossolalia, of a relational intimacy that is also an intimacy of forms:
the shadows of birds on the motorway panels establish agreements
with the shapes of the birds flying over the car, the sun’s reflections
on the hands inside the car with the reflections of the submerged hands
—images modulated by light and water and always mediated by Joana
Patrdo’s camera—which, in previous works such as Anima (16mm)
or Suspenséo e vertigem (digital), dwells on geological detail,
on the almost imperceptible movement of matte—but also by glass
and mirrors. No image is natural; nor is language. Thus, the dialogue
in Morse code established from the interior lights of the car can be seen
as a continuation of the constant search for a linguistic dematerialization
of language—if Prometheus stole fire from the gods, it was up to man
to try to invent ways of expressing what remains ineffable in himself:
desire, the language of the body facing the word.

Alexandra Joao Martins
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Joana Patrao

(1992, Barcelos). Artista plastica cuja pratica flutua entre o video,

a fotografia, o desenho e a instalagdo. Cruzando referéncias histéricas,
naturais e culturais, procura diferentes formas de analise da ideia
paisagem, das suas tensdes as possibilidades relacionais. Formou-se
na FBAUP — Artes Plasticas (2014) e Mestrado em Pintura (2016) —

e na Aalto University (Erasmus+), Finlandia. Expde regularmente desde
2014, destacando a individual A brisa do maremoto (Appleton [BOXI,
Lisboa, 2021), e as coletivas Desnaturadas (RAMPA, Porto, curadoria

de Vera Carmo, 2025) e Super Natural Voices (MONO, Lisboa, curadoria
de Jule Kurbjeweit, 2024). Participa com frequéncia em residéncias
artisticas e publicac¢des.

Visual artist whose practice fluctuates between video, photography,
drawing, and installation. Crossing historical, natural, and cultural
references, she seeks different ways of analysing the idea of landscape,
from its tensions to its relational possibilities. She graduated from

the School of Fine Arts of the University of Porto—Fine Arts (2014) and
Master’s in Painting (2016—and from Aalto University (Erasmus+), Finland.
Since 2014, she has exhibited regularly, with highlights including

the solo exhibition A brisa do maremoto (Appleton [BOX], Lisbon, 2021)
and the group exhibitions Desnaturadas (RAMPA, Porto, curated

by Vera Carmo, 2025) and Super Natural Voices (MONO, Lisbon, curated
by Jule Kurbjeweit, 2024). She frequently participates in artist residencies
and publications.

joanapatrao.com

Tiago Madaleno

(Vila Nova de Gaia, 1992). Artista plastico que recorre na sua pratica
artistica a um dialogo entre varios meios para construir narrativas

que refletem sobre o fazer das imagens, a linguagem e a performance.
Licenciado (2014) e Mestre (2016) em Artes Plasticas — Pintura

pela FBAUP. Expde com regularidade desde 2013, tendo integrado,
recentemente, a exposi¢éo colectiva Lucido Devaneio: Panorama da Arte
Contemporanea Portuguesa (2025), curadoria de Hiuwai Chu e Raphael
Fonseca, na Galeria Municipal do Porto. O seu trabalho tem sido apoiado
e distinguido com varios prémios, destacando-se o NOVO BANCO
Revelagdo 2017, promovido pela Fundacao de Serralves.

Tiago Madaleno’s approach to artmaking is transdisciplinary. His creative
process attempts to establish a dialogue between different medias’
histories, properties and specificities, in order to build fictional worlds
that reflect upon image-making, language and performance. He has a
Bachelor’s (2014) and a Master’s degree (2016) in Fine Arts from FBAUP,
Porto, and has exhibited regularly since 2013. Highlight to the most recent
participation in the collective exhibition “Lucid Reverie: Panorama of
Portuguese Contemporary Art” (2025), curated by Hiuwai Chu and Raphael
Fonseca, at Galeria Municipal do Porto. His work has been supported and
distinguished with several prizes and mentions, such as the NOVO BANCO
Revelacdo award 2017, promoted by the Serralves Foundation.

tiagomadaleno.com



Joana Patrao e Tiago Madeleno, como um duo, tém vindo a trabalhar no
projecto Glossolalia, onde recorrem ao universo dos road-movies e do
cinema para reflectir em torno da representacao de uma ideia de casal
a partir das propriedades linguisticas e materiais de diferentes meios.

Joana Patrdo and Tiago Madeleno, as a duo, they have been working

on the project Glossolalia, where they draw on the world of road movies
and cinema to reflect on the representation of the idea of a couple based
on the linguistic and material properties of different media.

1.

Projeccado de video sobre parede pintada / Video projection on painted wall.
Full HD, cor/colour, s/som/silent, 18'10" loop

2026

2.

Projec¢do de video em trés canais, sincronizada, sobre paredes pintadas
/ Three channels video projection on painted walls, synchronized.

Full HD, cor/colour, som/sound, 21'11" loop

2026
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